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Jean-Luc Lagarce revisite avec ironie les règles de bienséance du XIXème siècle. « Naître, ce n’est pas 
compliqué. Mourir, c’est très facile. Vivre entre ces deux événements, ce n’est pas nécessairement 
impossible. Il n’est question que de suivre les règles et d’appliquer les principes pour s’en accommoder », 
disait Jean-Luc Lagarce. Dans Les règles du savoir-vivre dans la société moderne, le dramaturge pose la 
question du libre-arbitre. Une femme, la Dame, expose le code à respecter pour chaque événement de la 
vie, de la naissance au deuil, comment se comporter pour faire comme tout le monde, comme il faut, sans 
faire jaser. 

Même les exclamations de joie, de tristesse, de surprise d’usage lors d’un événement sont dictées par 
l’étiquette. Ce texte s’inspire d’un vieux manuel, Usages du monde : Règles du savoir-vivre dans la société 
moderne, écrit par la baronne Staffe, à la fin du XIXème siècle. 

Condition de la femme au XIXème siècle 

Les détails excessifs amusent les esprits du XXIème siècle et paraissent bien encombrants. Pourtant, ces 
règles étaient censées faciliter la vie, et la comédienne Virginie Maillard répète sans cesse « Ce n’est pas 
compliqué ». Le décalage provoque l’hilarité. 

Le fond n’est pourtant pas si drôle, car il dénonce entre autres la condition de la femme au XIXème siècle. 
Elle est cantonnée dans un rôle bien défini, veiller au respect de la bienséance, en fonction de son rang 
social, dans chaque situation : naissance, choix des parrains et marraines, du prénom, baptême, 
fiançailles, mariage, veuvage, noces d’or, deuil. Sans jamais tenir compte des « futilités accessoires que 
sont les sentiments ». 
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Dans l'univers clos d'une chambre de femme, le personnage principal rêve d'évasion.  

De l’autorité parentale à l’autorité conjugale 

Comme un animal savant, la comédienne recrache donc la leçon apprise par cœur d’un air pincé très 
étudié. Virginie Maillard excelle dans ce jeu comique : elle se maintient tout au long de la pièce à la 
frontière ténue entre le trop et le pas assez. 

La femme passe de l’autorité parentale à celle de son mari, sans transition. Lorsqu’elle remonte l’allée 
centrale de l’église pour rejoindre l’autel (du sacrifice ?), « elle marche droit vers ce qui l’attend ». Ces mots 
donnent au mariage une dimension irréversible, fatale. La tenue et les postures de l’actrice font penser à 
une petite poupée de porcelaine. Ou un pantin qu’on manipule… A l’inverse d’une Grisélidis Réal à 
l’indépendance fermement proclamée et dont La Loge a récemment programmé une adaptation théâtrale 
(lire la critique sur Le75011.fr). 

Pourtant, au fil de la pièce, un basculement presque imperceptible s’opère. Le pantin se désarticule et 
tombe parfois. La Dame se permet des commentaires sur ce qu’elle raconte, s’approprie la leçon, 
interprète le texte. En rêvant conduire une voiture, sur une route, symbole puissant de liberté, elle s’évade 
de son univers clos, celui d’une chambre de femme : malle à vêtements, chapeau à ruban, mannequin de 
couture… 

Pas de fatalité 

Elle a d’ailleurs du mal à reprendre le fil après coup. Les prescriptions de l’étiquette deviennent ignobles : 
même la manière de vivre un deuil est codifiée. « On a l’air triste, on fait un effort » ou « le corbillard 
s’ébranle, un corbillard s’ébranle toujours, ce sont deux mots qui vont très bien ensemble ». L’ironie est 
palpable. Il semble donc que le corps tente de s’en sortir, l’instinct de survie dépasse le carcan imposé par 
la société. 

Il n’y a pas de fatalité dans ce texte. Au contraire : Jean-Luc Lagarce montre les limites, les énormités de 
certaines règles, mais également le moyen de trouver sa place, sa propre marge de manœuvre. Tout 
comme il est possible de cheminer entre ces extrémités immuables que sont la naissance et la mort, il doit 
également être possible de cheminer entre les bornes qui encadrent la vie en société. 

Marie Gerhardy 

 


