
19h30.  On  pénètre  dans  la  petite  salle  de  La  Loge,  dans  le  11ème 
arrondissement parisien, et il est déjà là. 

Très pale, accoudé contre le mur de scène, silencieux, immobile. Seul. Une 
chaise pour décor ; pas de bande son et une mise en lumière minimale. A titre 
d’accessoires, deux coussins rouges. Lui, c’est Maxime Kerzanet ; il s’adresse 
à nous sans qu’on sache lequel de l’acteur, du personnage ou du metteur en 
scène  l’emporte  sur  l’autre,  modèle  ou  distord  ce  corps  longiligne.  Par 
moment, tous ne semblent faire qu’un. L’homme s’explique, s’emporte, juge, 
se  trouble.  Et  laisse  planer  sur  ses  actes  et  ses  paroles  une  autodérision 
affûtée, distanciation sans faux-semblant qui sauve de la pesanteur ses émois 
et son intransigeance.

La Mouette revisitée…

Ambiguïté, pluralité, mise en abîme : l’entreprise assume sans complexe son 
ambition. Pour Damien Houssier et Maxime Kerzanet, têtes pensantes de la 
jeune compagnie 36 Éleusis, ce n’est pas une première. Les deux complices, 
ex-élèves  du  Conservatoire  National,  ont  déjà  exploré  au  travers  six 

précédents spectacles leur existence et celle de leur art. 

L’histoire est simple, nous disent-ils. Le jour de la représentation de sa pièce, un jeune auteur et metteur en  
scène, Treplev, attend son actrice, Nina. Dans cette attente qui se prolonge, Treplev se retrouve seul, face à  
lui-même et face aux autres. Et s’interroge, beaucoup. « Qu’est ce que je dois faire ?… Je n’en sais rien… Je 
suis perdu… Qui suis-je ? Que suis-je ?… Je n’en sais rien… De quoi est-ce que je… ?… Je ne sais plus… 
». Les remises en question s’enchaînent jusqu’à l’absurde, s’annulent et s’autoalimentent : un « mouvement 
de pensée » comme le qualifie l’interprète, dont les fluctuations sont montrées au grand jour. Elle devrait  
déjà être là interroge l’art, l’identité, les sentiments, la démarche… et pourtant on rit, oubliant très vite que 
certains ont décrété l’intellect vain et chiant.  Maxime Kerzanet prête une galerie de personnages, jubile,  
exalte,  se contient,  toujours sincère. Un monologue, un plateau nu :  travail  sur un geste ascète, oui…et 
économie du coût plateau. Consécration d’un auteur : génie, méthode ou imposture ? Le spectacle questionne 
plus qu’il ne répond, ouvre des voies multiples. Aux spectateurs de choisir de s’y engouffrer, d’y projeter  
leurs propres doutes et contradictions.

Damien  Houssier  et  Maxime  Kerzanet  ont  travaillé  à  partir  de  La  Mouette,  de  Tchekov.  Plus  qu’une 
adaptation, une réappropriation : de la pièce du dramaturge russe, ils se sont emparés du personnage de  
Treplev, ont habité ses errements, ses questionnements, de leurs propres positions artistiques. « Nous parlons 
de notre pratique. Nous parlons de nous ; c’est un exercice de lucidité, un discours critique permanent.» 
confient-ils. 

Le résultat scénique est un univers personnel, dont la langue, enlevée, mêle Bergman, Borges Dostoïevski ou 
Schopenhauer. Il y a là pourtant quelque chose d’humain, d’intemporel,  qui dépasse le cadre théâtral ou  
même artistique. Partir de l’intime pour dire l’universel : la direction n’est pas nouvelle, mais la trajectoire, à 
réinventer chaque jour, est d’une actualité toujours pressante. 


